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L'Esprit du Mort 


par Georges VACHELLERIE 
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CHAPITRE PREMIER 


Au coup de sonnette, Jacqueline se leva avant 
même d’avoir capté le coup d’œil solliciteur de 
sa tutrice, et sortit. Une minute plus tard, elle 
était de retour dans la pièce, précédant le nou- 
veau-venu, Excellente maîtresse de maison, Mme 
Dulaurier l’accueillit, mains tendues : 

— Nous n’attendions que vous pour com- 
mencer.…. 

Propriétaire et directeur de ZLyon-Nouvelles, 
Octave de la Chêneraie était trop homme du 
monde pour s'étonner qu’au bridge rigoureuse- 
ment intime jadis, et bi-hebdomadaire, dont ils 
célébraient la reprise après les vacances, fussent 
priés des inconnus. 

— Je m'excuse de mon retard, chère amie, 
mais il ne fallait pas m’aftendre. Vous étiez assez 
nombreux pour commencer une partie. 

— S'il s'était agi de bridge, bien sûr. 

— Ah! je comprends. Nous ne sommes pas 
entre bridgeurs, J'aurais dû le deviner. A l’âge 
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de Mademoiselle, ajouta courtoisement la Chêne: 
raie, il est des passe-temps plus recherchés que 
le « cinq piques contrés ». 

Après s'être arrêté sur la fraîche Jacqueline, 
son regard frôla deux jeunes gens de types dif- 
férents, mais également bien de leur personne, 
dont Mme Dulaurier venait de lui citer les noms. 

— Vous n’y êtes pas encore. Jacqueline bridge 
et ce n'est pas à cause d’elle que nous modifions 
nos habitudes. Non, c’est plutôt à cause de 
Monsieur que voici. 

Mme Dulaurier prit maternellement le bras de 
l'un des jeunes gens : #15 LR 

— Annecy, cette saison, a été si pluvieux que 
nous sommes peu sortis de l’hôtel. Nous avons, 
entre pensionnaires, imaginé mille choses pour 
nous distraire. Nous avons fait tourner les tables. 
C’est passionnant ! Je n’y croyais pas et me voici 
convertie au spiritisme, M. Gaude est un mé- 
dium extraordinaire. Vous en jugerez. , 

Octave de la Chêneraie, quinquagénaire comme 
Mme Dulaurier, par politesse, accepta de pren- 
dre place aulour d’une table ronde, d'y imposer 
ses doigts écartés, les auriculaires touchants ceux 
de ses voisins : Gustave Douvaine, un explora- 
teur récemment rentré de l’Amazone, et Alain 
Darney, reporter au Rhône et Saône. 

Mme Dulaurier resta debout. 

— Vous m'’excusez de vous recevoir à la salle 
à manger, mais je n’ai pas encore « ouvert » 
jo salon. Je ne suis rentrée que depuis trois 
ours. 

Jacqueline posa sur sa tutrice ses grands yeux 
de jais. 

— Nous ne vous en tiendrons pas rigueur, Tan- 
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tine, d'autant plus que vous nous avez fait allu- 
mer du feu dans la cheminée. 

— Si vous voulez bien éteindre l'électricité... 

Mme Dulaurier obéit aussitôt à l’injonction de 
Jean Gaude. 

— Concentrez-vous… N'appuyez pas vos mains.… 
Qu’elles soient juste en contact avec le bois... 

Dans le silence, le craquement prolongé du 
bahut prit de l’importance. La pièce était lugubre, 
L'ambiance lourde, oppressante, pesa sur plus 
d’une épaule. 

— Asseyez-vous, Tantine, fit Jacqueline. Nous 
allons vous ménager une place, Il n’y a qu’à se 
serrer. 

— Serrés, vous l’êtes déjà sans moi. Non, mon 
petit. Mélanie étant sortie, j'ai à m’occuper du 
plateau. : ee î 

— Silence … Concentrezvous, ordonna Jean 
Gaude. 

En sa qualité de médium, il se permit d'en 
freindre ses propres ordres, se leva et fit le tour 
de l'assemblée. | 
à — J’ai envie de me moucher, implora Jacque- 
line, 

D'un bond, Alain fut debout. Il se dirigea vers 
un coin de la cheminée où bâillait un minuscule 
sac de perles blanches, le déposa sur les genoux 
-de la quémandeuse et se rassit, 4 

— Chaque fois que quelqu'un ôte ses mains de 
Fa table, il coupe le fluide, grinça Gaude. 

Octave de la Chêneraie tassa dans son faux- 
col un cou qu’il avait fort. 

— Ce que les mouches sont mauvaises en au- 
fomne, grommela-t-il. ; 

Après s’être assuré qu'aucune supercherie n’était 
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possible — c’est du moins la raison qu’il donna 
de sa promenade — Jean Gaude revint à la droite 
de Jacqueline. A peine s’était-il installé que la 
table craqua. 

— Esprit, es-tu là ? Un coup pour « oui », 
deux coups pour « non ». 

Les officiants sentirent le meuble se soulever, 
Il retomba, frappant un coup. 

— Esprit, donne-nous Ja premüère lettre de 
ton nom. 

“La voix grave de Jean Gaude vibrait dans le 
silence. La table se souleva et retomba douze fois. 

— «L », dit Jacqueline, enrouée par l'émotion, 

— Esprit, donne-nous la seconde lettre de ton 


‘A la troisième invite, ce fut € C >», et ainsi 
de suite jusqu’à l’obtention de La Chêneraie.. 

— Monsieur de la Chêneraie, un de vos ancë- 
tres nous honore ce soir de sa visite. 

Les têtes, qui ne s’étaient pas tournées depuis 
le début de la séance, dirigèrent toutes leur re- 
gard vers le ae Lyon-Nouvelles. 

— Demandons-lui séh petit nom, continua le 
médium. : 

Par l'intermédiaire de la table, l'esprit se vré 
senta dans l'intimité : Octave. 1 

— Si quelque chose apparaît, je m'évanouis, 
prévint Mme Millau, petite femme maigre, falotte, 
qui n’avait pas encore prononcé une parole. 

Elle devait s’évanouir pour une autre raison. 

— Monsieur de la Chêneraie, cet homonyme 
figure-t-il sur votre arbre généalogique ? 

Dans le mouvement qu’ils firent pour mieux ju- 
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sgér de sa stupéfaction, Darney et Douvaine s’écar- 
stèrent de leur voisin assez corpulent et dont ils 
touchaient les épaules. Comme une masse, il 
tomba en avant sur la table 

— Au secours, Tantine ! M. de la Chêneraie se 
‘trouve mal. 

Au cri poussé par Jacqueline, Mme Dulaurier 
“accourut et fit de la lumière. Soutenu tant bien que 
mal, Octave de la Chêneraie fut transporté sur un 
‘fauteuil. Jean Gaude lui ôta ses lunettes de myope 
à verres épais. Elles découvrirent tels qu'ils 
‘étaient des yeux fixes qui se voilaient. 
- «Octave de la Chèneraie était mort, 


II 


Au premier moment de siupeur succéda un fa- 

*meux tumulte, d'autant plus que deux corps 
étaient maintenant allongés dans la pièce : celui 
de la Chêneraje dont les oreilles bleuissaient et 
pour lequel tous soins s’avéraient inutiles et, un 
peu plus loin, à même le tapis, la silhouette à 
peine en relief de Mme Millau. 

À genoux à ses côtés, Mme Dulaurier lui ta- 
pait vainement dans le creux des mains, essayant 
de la ranimer. . 

S'il n’est jamais agréable qu'une amie tombe 
dans. les pommes sous votre toit, il est foncière- 
ment désagréable que la mort y frappe dans Ja 
personne d’un hôte. 

— ]1 faudrait du vinaigre, émit Jean Gaude. 

Mme Dulaurier se releva et partit vers la cui- 

. sine. Elle était d’une pâleur de cire. 

Roger-Régis Felt, qui observait plus qu’il ne 
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parlait, se baissa vers la pâmée et lui administra 
à toute volée une retentissante paire de gifles. 

Le résultat fut instantané. Mme Millau poussa 
un gémissement à fendre l’âme et ouvrit les yeux: 

— Où suis-je ? 

Pendant ce temps, Alain Darney cherchait le 
téléphone. 

Il grillait de donner la nouvelle à son rédac- 
teur en chef. Le directeur d’une feuille concur- 
rente meurt sous ses yeux au cours d’une séance 
de spiritisme et son esprit reste sur les lieux du 
drame, se manifestant à ses amis par l'intermé- 
diaire d’une table ! Il y avait là matière à sortir 
un papier sensationnel et Darney, en journaliste 


né, entendait le rédiger et réserver à Rhône et 


Saône la primeure de l'information 
Il supputait ses chances dans le vestibule, quand FA 

du bruit provenant de la cuisine l’y attira, A 

son entrée, Mme Dulaurier sursauta : ! 


— Vous m'avez effrayée... je suis si nerveuse... 
Croyez-vous ! une pareille histoire chez moi. 

Armée d’un tisonnier, elle fourgonnait à grands 
coups dans le fourneau qui ronflait à tirage 
ouvert. 

Alain huma à plusieurs réprises une odeur 
éirange de couenne grillée. Il ‘avai le nez fin et 
en fit” la remarque. 

— De la couenne, en effet. "Mélanie est sortie 
sans jeter ou brûler quelques reliefs de notre re- 
pas. Ils attiraient les mouches et je les ai jetés 
au feu. 

— À dix heures du soir et au mois de sep- 
tembre, il marche diablement fort votre feu. Ne 
croirait-on pas qu’il gèle ! 

— Nous avons eu la lessive aujourd’hui, 
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Alain ne répondit rien, mais dans son for inté- 
xieur s’étonna de ne‘pas voir la moindre pièce 
de linge sur l'étendoir, Sans faire davantage 
attention à lui, Mme Dulaurier sortit de la cui- 
.Sine avec un flacon de vinaigre. 

— Zui ! pensa-t-il, c'était le moment de parler 
du téléphone. Bah ! je me passerai d'elle. 

De l’extrémité crochue du tisonnier, il fit bas- 
culer le couvercle de fonte. De la pointe de l’ins- 
trument, il agita quelques débris calcinés et tor- 
dus par les flammes. Sa curiosité satisfaite, il ra- 
battit le couvercle et baissa le tirage. 

De la salle à manger voisine, le son des voix 
lui parvenait assourdi, S’approchant d’une sorte 
de petit placard ménagé dans le mur mitoyen, 
il en écarta un peu plus les battants et décou- 
vrit le chauffe-plats aménagé au-dessus d’un ra- 
diateur. Alain regarda à l’intérieur : il était vide 
mais le guichet que l’on manœuvrait de l’autre 
côté, imparfaitement repoussé, permettait une 
échappée sur un coin de la salle à manger, celui 
où s'était déroulé le drame. Une chaise, tombée 
au milieu des autres, repoussées à la diable, évo- 
quait l'horreur de cette minute où la Chêneraie 
s'était écroulé sans vie. 

Alain était à nouveau dans le vestibule quand 
la porte du palier s’ouvrit de l’extérieur. Jacque- 
line ‘parut, suivie d’un monsieur en pantoufles 
et sans cravate. } 

L'entrée du monsieur en pantoufles interloqua 
l'assistance, 

Les yeux convergèrent sur Jacqueline, trop 
émue pour fournif ane explication, ce que voyant, 
il déclina lui-même ses titres : 

— Docteur Renard. J'habite deux étages au- 
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dessus ef Mademoiselle ayant requis mon aide.… 

Déjà il s'emparaît de la main inerte. 

— Inutile, Docteur, fit Roger Régis Felt, sortant 
de l’embrasure d’une fenêtre d’où il regardait 
couler la Saône à la pâle lueur des réverbères, 
cet homme est bien mort, Bien que je ne pratique 
pas, je suis médecin moi-même, 

— Parfait, mon cher confrère. Puis-je. con 
naître votre diagnostic ? A quelle cause attribuez- 
vous la mort de Monsieur ? 

— À un arrêt du cœur. ; 
: — Très bien. Mais puisque je suis ici, mon de- 
voir me commande de procéder à un examen du: 
défunt . Gt 

Felt revint à la fenêtre, suivi par Douvaine, Les 
ve gens s’intéressèrent aux gestes du docteur 

enard. Quand ïil eut terminé, il demanda la 
permission de se laver les mains. 

Felt sortit à nouveau de son mutisme : 


— Sommes-nous d'accord, mon cher confrère ? 
— Entièrement. Sachez toutefois que le per- 
mis d’inhumer sera refusé, Le défunt porte au 
cou une trace de piqûre suspecte, IL est probable 
ue J’arrêt du cœur a été motivé par cette piqûre, 

n toute honnêteté, je dois prévenir la police, 

H1 fit comme il l'avait annoncé. 

Sans doute, Mme Dulaurier s’imaginait-elle que 
la Chêneraie serait raccompagné à son domicile 
dans la voiture de l’un de ces messieurs qui fein- 
drait, en cas de rencontre inopportune, le retour de 
bombe en compagnie d’un pochard ivre-mort. La 
‘famille la Chêneraie serait reconmaissante de cette : 
solution héroïque qui coupait court aux ennuis. 
Leur parent était mort chez elle, la mettant dans 
une situation suffisamment délicate. 
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Voilà que ce docteur Renard compliquait les 
choses et livrait ce triste incident au domaine pu- 
blic; pis : à la police ! Avant d’éclater en san- 
glots, elle eut un réflexe haineux contre sa 

ille, 

is Petite buse va Quand on a des nerfs, on 
se terre dans son trou. Tu avais bien besoin de 
chercher ce bonhomme ! 

Flagellée par ce reproche et d’une extrême sen- 
sibilité, Jacqueline battait en retraite, sans sa- 
voir où elle allait, quand, dans le vestibule, elle 
se heurta à Darney. 

Alain referma ses bras sur le petit corps tiède 
et plaintif, agité de soubresauts. Le désir qu’il 
rt de téléphoner le lächa comme par enchan- 
ement, ÿ 


III 


. Dès le lendemain matin, Alain se présentait 
chez son ami Robert Veyrier. En dépit de l’heure 
inhabituelle pour le journaliste, Robert Veyrier, 
assistant du docteur Locard au laboratoire de 
criminalogie, ne s’étonna pas le moins du monde 


de cette visite pour la bonne raison qu’il la pré- 


voyait. 

Robert possédait déjà les détails de la macabre 
soirée à laquelle Alain avait assisté. : 

: — Décidément, il n’y a qu’un système pour 
t'obliger à sortir tôt : ne pas te laisser te coucher ! 

— Blague toujours, mon vieux. J'aurais voulu 
que tu fusses à ma place. D'abord le choc Ça 
aa rien de drôle de voir son voisin tomber raide 
mort à côté de soi. Ensuite:le micmac policier, 
l’enquête, le questionnaire de l'inspecteur, 
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LC Le te déjà ? 


— Brave bougre sous des dehors bourrus. Il 
connaît son métier. 

— Moi aussi, je connais le mien. Avant de ren« 
trer me raser, j'avais pondu tout un laïus dans 
le bureau du père Dulaurier. Tu liras ça à midi. 
Nous ga une édition spéciale. La Chêneraie 
était une personnalité ! 

L — Fin ement, y ne crime ou mort naturelle # 

— Mon cher Robert, c’est exactement la ques 
tion que je m’apprétais à te poser. En cas de 
mort naturelle, nous roulons sur le velours. Mais 

s’il y a eu crime, bigre ! L'affaire se complique 
car je deviens un meurtrier possible, 

— Un meurtrier possible. tu m’inquiètes ! 

— S'il est prouv ’il y a eu crime.sept per« 
sonnes seront suspectées, sauf peut-être Mme Du: 
laurier si Je médecin légiste et jo chimistes pars 
viennent à déterminer l'heure fatale, exactement, 
Elle avait quitté la salle à manger quand la Ché« 

s’est écroulé, Nous resterons six qui serons 
considérés en gibier de potence. 

— À qui d’entre vous cette mort rapportes 
telle ? 

‘ Avant de répondre, Alain consulta son bracelet« 
montre. 

— Mon vieux Robert, excuse-moi. J'ai un rens 
dez-vous à dix heures. Nous examinerons plus 
tard les raisons que ces six ou sept personnages 
avaient de commettre un crime, 

, À Tempressement d’Alain à battre en retraite, 4 
sa fébri ité, Robert Veyrier identifia d'infaili + 
bles indices 4 Alain rejoignait une dame, 
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A longues enjambées, Alain remonta le quai 
sur la rive droite de la Saône, Jacqueline l’atten- 
dait devant le vieil hôtel de Gadagne, à deux pas 
du pont du Change. 

Elle descendit du trottoir et se porta à sa ren- 
contre, la tête haute et le regard tranquille. 

— Pas trop fatiguée après une nuit pareille ? 

— Nullement. Je suis si contente de m’aérer.… 

— J'espère que vous n’avez eu ni grosses dif- 
ficultés à surmonter ni petites explications à 
fournir ?. 

— Oh ! non. Tantine comprend bien que.je 
veuille me dégourdir les jambes et m'échapper de 
cette horrible maison. 

— Où me conduisez-vous de ce pas alerte ? de- 
manda-t-il. 

— J'avais pensé que nous monterions à Four- 
vières par le chemin du Rosaire, Nous y serions 
tranquilles pour bavarder, 

Alain acquiesçca. Elle avait une excellente 
idée, la petite futée. 
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Jacqueline Bontemps était orpheline depuis son 
jeune âge. Une grand’mère l’avait élevée jusqu’à 
sa huitième année. A la mort de celle-ci, le soin 
de son instruction et de son éducation avait in- 
combé à son tuteur, Georges Dulaurier, ami d’én- : 
fance de son père et, comme lui, notaire, 

Quand elle sortit de pension, Georges Dulaurier 
l'installa à son foyer et ils vécurent tous les trois, 
lui, sa femme et sa pass en parfaite intelligence. 

Veuve, Mme Dulaurier changea de caractère; 
elle s’aigrit, se montra regardante et à plusieurs 
reprises fit comprendre à la jeune fille, alors âgée 
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de dix-neuf ans, qu’elle arrondissait de ses. de= : 
niers la renfe servie par l'héritage paternel, 

— Si je n'étais pas derrière toi, tu serais -obli- 
gée de gagner ta vie. Dieu sait que depuis la mort 
de mon pauvre Georges ce n’est plus comme 
avant... 

Fière autant que courageuse, Jacqueline se cher- 
cha une situation sans rien dire. Ces dames pas- 
saient immuablement leurs vacances à Annecy 
« en souvenir de ce cher Georges », expliquait 
Mme Dulaurier. En réalité, l'hôtel du Poisson- 
Chat consentait des prix à ses anciens clients. 

Apprenañt, au cours d'un séjour, que le direc- 
teur du Grand Garage était en quête d’une se- 
crétaire avisée et de toute confiance, elle se pré- 
senta, et fut agréée. 

Pour la forme, Mme Dulaurier essaya de protes- 
ter, Néanmoins elle rentra seule à Lyon et dans la 
huitaine expédia à sa pupille ses affaires person- : 
nelles.. Elles demeurèrent en d’excellents termes. 
Jacqueline coulait vacances et jours de fête chez 
la femme de son tuteur. 

La jeune fille expliqua tout ceci à son compa- 

non quand, haletants d’être montés à vive allure, 
ils s’assirent sur un banc de la terrasse qui s’étale 
au pied de la Basilique, dominant la ville bru- 
meuse. 

Frileuse ou craintive… peut-être les deux, Jac- 
queline boutonna le col de son vêtement 

— Il ne faut pas que nous restions ici si vous 
avez froid, mon petit. 

Une semaine plus tôt, Alain ignorait l'existence 
de Jacqueline. Ce matin, il la voyait pour la troi- 
sième fois. Les liens de l’amitié ne s'étaient noués 
que plus vite sous l'influence des heures tragi- 
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} 

ques, vécues ensemble. 

=— Savez-vous, Jacqueline, que l'attitude, de 
Mme Dulaurier à votre égard m'a suffoqué ? Vous 
avoir traitée de buse parce que vous ramenijez un 
médecin ! Votre réflexe n’avait rien que de très 
sensé. k 
+ — Pffy… J'ai oublié ce mouvement d'humeur. 
Tantine est de ces personnes qui aiguisent leurs 
nerfs sur autrui. Mettez-vous à sa place. Octave 
de la Chêneraiïe venait de lui jouer unssale tour, 
On ne meurt pas ainsi dans une maison amie. 

—" Bah ! le pauvre type n’y est pour rien | 


— Le mort n’y est jamais pour quelque chose, 
rétorqua-t-elle, Consulté, il aurait préféré vivre. 

— Je me suis mal exprimé, corrigea Darney. 
Je voulais dire qu’il n’a peut-être pas succombé 
à une mort naturelle. qu’il a été assassiné. 

Sérieuse subitement, elle contempla le bout de 
ses doigts de gants. 

— Le meurtrier serait l’un d’entre nous ?.… La 
Chêneraie a pu au cours de son diner, absorber 
un poison à retardement. & 

— L’autopsie, l’analyse du sang et des viscères 
diront peut-être quelque chose à ‘ce sujet. 

— Ce serait affreux qu’il y euf-un meurtrier 
parmi nous N'est-ce pas, Alain ? 

Il entendit surtout qu’elle usait de son prénom. 

— L'hypothèse est à envisager. Voyons. ‘A 
qui la disparition de la Chêneraie rapporte-t-elle ? 

Alaïn sortit de sa poche un calepin et un 
crayon, instruments professionnels, vE 

— Commençons par ordre... EEE 

Et il écrivit-: Darney Alain. ? 

— Somme toute, je n’ai hérité que d’une com- 
munication fournie à mon journal avant les agen- 
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ces et matière à un papier. Un peu mince pour 
échafauder l’origine dun crime ! 

-< Vous pouviez être rivaux, aimer la même 
femme... 

— Improbable. 

— Sait-on jamais ! À 

A son tour, Alain se sentit froid dans le dos. Il 
découvrait une Jacqueline insoupçonnée, directe, 
réaliste, Mme Dulaurier aurait-elle manigancé un 
mariage pour caser sa pupille au mieux de ses 
intérêts ? Baronne de la Chèêneraie, Le titre ne 
sonnait pas si mal. La jeune fille aurait pu vou- 
loir se débarrasser de ce quinquagénaire ? 
À Alain n’écrivit rien. Il avait sa conscience pour 
lui. 

— Numéro 2 : Mme Dulaurier. La Chêneraie 
et elle n’étaient pas ennemis que je sache ? 

— Au contraire. Depuis des années, Tantine le 
recevait à bridger deux fois par semaine. 

— Vous ne soupçonnez aucun drame caché ? 

— Aucun. 

— J'aurais aimé vous entendre aussi formelle à 
l'égard de la combinaison Darney-la Chêneraie. 

— Voyons, Alain, je vous taquinais.. 

— Ce n’est pas de jeu, car je travaille sérieu- 
sement. Vous n’avez pas l’air de vous en douter. 

« Rien », écrivit-il en face du numéro 2. 

— 3. Gustave Douvaine, dicta Jacqueline, 

— Merci. J'avais oublié son nom. pas sa tête. 
Elle m'est antipathique ! 

— À moi aussi. 

— Habitué de la maison ? 

—— Couci-couça. C’est avec mon tuteur qu’il 
était lié. Sans cesse, il court le monde; aussi est-il 
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compréhensible que ses protestations amicales 
subissent des éclipses. 

— Pourquoi aurait-il tué ? Par vengeance ? Il 
faudra que j’étudie la collection de Lyon-Nou- 
velles. Si j'y déniche un article peu flatteur sur 
les voyages du sieur Douvaine, je préférerai ma 
peau à la sienne. -En attendant, je mets un point 
d'interrogation. 

— Roger-Régis Felt… Attitude déplaisante. Mé- 
decin, l'examen du corps lui a fourni les mêmes 
indications qu’au docteur Renard. Pourtant il a 
de bouche cousue sur la trace de la piqûre. 
Vous n’avez pas assisté à la scène, vous ne savez 
donc pas à quel point sa morgue et sa désinvolture 
étaient choquantes. Je ne suis pas éloigné de 
croire qu’il essayait d’escamoter la marque du 
crime, si crime il y a eu. Sans l'intervention du 
docteur Renard, il eut usé d’un ph re pour 
conduire le corps à son domicile et éviter que 
l'affaire ne s’ébruitât. 

-— Il possède une grosse fortune ce Felt, J'ai 
souvent entendu dire à Tantine qu’il convoitait 
le Lyon-Nouveélles. Quand il gagnait au bridge aux 
dépens de la Chêneraie, c'était la plaisanterie 
classique : « Gare, Octave; il aura votre canard ! » 

Alain traça « suspect », et, à la ligne suivante, 
un 5 ventru. 

-— Jean Gaude.. 

— D’Annecy, précisa Jacqueline. 

— Un ami ? 

— Nous l’avons vu chaque jour pendant les 
vacances de Tantine. Quand je dis « nous », c’est 
une façon de parler, car j'étais retenue au ga- 
rage dans la journée, mais je sais qu’il tenait 
bompagnie à ces dames désœuvrées, 
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— Quelle est sa véritable profession ? Car mé- 
dium !. La rubrique manque encore dans le 
Botin. 

— II achète et revend des voitures. 

— Habitué du Poisson-Chat, il était aussi client 
de votre garage, 

— On ne peut rien vous cacher. 

Jacqueline rougit. Alain pensa que la boutade 
cachait une restriction mentale. Il devint agressif 
et lança au petit bonheur : 

— Vous ne vous compromettrez pas beaucoup 
en avouant qu’il vous apportait des bonbons, 

Sur les joues veloutées, le fard se corsa, Son 
intuition avertit Jacqueline que, sans le vouloir, 
elle avait blessé Alain. Elle le regretta, le préfé- 
rant cent fois à Jean Gaude, blond et fat, dont elle 
redoutait les abords mielleux et les flatteries. 
Tantine s’y laissait prendre, Jacqueline pensait 
lard appuyait les avances de Jean Gaude à son 
égard. Elle serait enchantée de l’avoir pour pres= 
que neveu puisque, parlant de la pupille de son 
mari, elle disait « ma nièce ». A ce Brummel de 

etite ville, lié avec les esprits, la jeune fille pré- 
érait un champion de tennis ou de natation, 
quelqu'un qui agit en pleine lumière, ou encore. 
un journaliste, 

— Imaginez-vous Jean Gaude tuant la Chêne 
raie pour s’assurer un client de plus !.… un client 
furieux et rancunier. J’entends d’ici leur dialogue, 

Désarmé par cette évocation burlesque, Alain 
rit de ses craintes et oublia le médium. Jacque- 
line était trop équilibrée pour s’amouracher de 
ce gigolo pour dames müûrissantes. \ 

— Vous avez le numéro 6, Jacqueline. 

Elle se fit mutine. 
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— Alignez vos raisons, Pourquoi serais-je une 
meurtrière ? . 

: — Parce que la Chêneraie vous gênait. vous 
dégoûtait même, avec son gros ventre, son Cou 
rouge et sa peau grasse. x 

— Pas si fort, Alain. On croirait qu'il y a de 
la haine dans votre voix. Votre raison ne tient 
pas debout, Quand on est libre, point n’est besoin 
de tuer pour se débarrasser de qui vous embête, 
IL suffit de l’éviter. 

— Je reviendrai à Jacqueline. Terminons-en 
avec Mme Millau, car il est temps de redescendre. 

— Depuis quand les vieilles dames ne seraient- 
elles plus inoffensives ? Pauvre Mme Millau ! 
En dehors des oraiïisons, son directeur de con- 
science ne lui permet que le bridge pour se dis- 
traire et les travaux d’ouvroir. Scrupuleuse, assez 
bornée, effrayée d’un rien, elle n’a pas l’étoffe 
d’une criminelle, Je ne sais même pas comment 
elle a accepté de faire tourner la table ! 

— Elle parlait de s’évanouir bien avant de se 
laisser glisser sur le tapis. J’y vois assez une 
manœuvre propre à écarter les soupçons, 

— Maïs non, Alain, je vous le répète, c’est 
une inoffensive… Redescendons-nous ? 

— Oui. Auparavant, promettez-moi de ne pas 
vous fâcher de ce que je vais vous apprendre, 

— Je promets, 

— Mon petit. vous feriez une exécrable détéc- 
tive. Pleine d’indulgence pour autrui, quel qu’il 
soit, vous seriez prête à blanchir un nègre. De 
nous tous, c’est Fobtie si vous suspectez Felt 
et Douvaine. Et encore... à 

Elle s'était levée et l’entraînait vers les jardins 
étagés. 
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— Mon pauvre Alain, nous nous sommes livrés 
à un jeu aussi puéril et aussi inutile que celui 
des petits papiers. Avant de supposer un coupable, 
il est nécessaire de connaître l’arme et l’heure du 
crime... Si le problème se posait vraiment, il serait 
ardu à résoudre; vous êtes-vous aperçu de quei- 
que chose d’anormal hier soir au moment fati- 
dique ? Moi pas, J’ai beau interroger mes sou- 
venirs… 

— Voire, fit-il très bas, comme à soi-même... 

Il prit le bras de Jacqueline, se mit à son pas et 
dévala la pente, 


a 


IV 


inspecteur Bouroche détacha la cendre de son 
cigare dans l'escalier à claire-voie et, avant de 
sonner, reprit son souffle sur le palier du second 
étage, Bien que ce fut un dimanche, en fin d’après- 
midi, il savait trouver au gite la domestique de 
Mme Dulaurier. 

Un pas de femme lourde traîna sur le carre- 
lage du vestibule. L’huis entr’ouvert, elle parla 
‘la première. 

— Ces dames sont sorties. 

«— Tant pis ! Je ne viens pas dans l'intention 
de leur rendre visite. è 

— Pourquoi que vous venez alors ? Personne 
d'autre n’habite ici, 

— Si Vous. 

Sans y.avoir été invité, Bouroche poussa le 
battant et entra, prévoyant que Mélanie allait le 
lui fermer au nez, 

— En voilà des manières. Qui êtes-vous ? 

— Inspecteur Bouroche. 
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Pour achever de convaincre la servante, 11 lui 
monira sa carte. 

— Si c'est comme ça. Maïs je dois dire à Mon- 
sieur que, pour ce qui est du drame d’hier au soir, 
je ne sais rien vu que je n’élais pas là. 

— J'ai seulement l'intention de vous poser quel- 
ques questions sur des choses que vous auriez 
pu remarquer. | 

— Ah ! oui... Si monsieur l’inspecteur veut bien 
me suivre dans ma cuisine, nous y serons à l'aise 
pour causer. 

Mélanie était au service de Mme Dulaurier de- 
puis une quinzaine d'années. 

— Quand êtes-vous rentrée de vacances ? s’inté- 
ressa Bouroche, 

— La veille du jour que Madame elle est ren- 
trée.  : ; À 

— Et hier, vous vous octroyiez déjà un congé 
supplémentaire ? 

— Juste la soirée, Monsieur. Mamzelle Jacque- 
line savait que j'avais mon néveu, le militaire, 
de passage et que ça me ferait plaisir de l’accom- 

agner au ciné. J'avais préparé le café pour les 
invités de Madame et je suis partie, silôt desservie 
la table du diner. 

— Une femme comme vous a l’œil à tout, 
N’avez-vous rien remarqué d’anormal avant de 
sortir ? 

Flattée, Mélanie se rengorgea. Eïtle fouilla sa 
mémoire, les yeux au plafond, une main grasse 
et cfevassée sur la bouche. 

— Ma foi non, Monsieur. 

— Et depuis, aucun geste, aucune. visite, au- 
cune phrase surprise par hasard ne vous a 
frappée ? 
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— N. nOn.…, Ah ! si, Monsieur va rire. C’est 
enfantin. 1 

— Dites toujours. 

— Quand Mademoiselle est rentrée ce midi 
pour déjeuner, elle est allée dans sa chambre, 
enfin au bureau. Je m'en souviens parce que 
l'heure de se mettre à table était un peu passée. 
J'avais peur qu’en attendant, mon soufflé il tombe. 
Elle s’est précipitée dans la cuisine avec une 
belle gerbe de roses qu’elle avait reçues la veille 
et qui étaient encore fraîches. Elle les a jetées 
dans la boîte aux ordures en les écrasant bien. 

€ Je ne vois rien d’auire.… (AS ; 

Avant de partir, Bouroche demanda à voir le 

bureau qu’il avait mal examiné dans la nuit. 
… I s’approcha de la table, déplaça le sous-main, 
le tampon buvard, un poignard destiné à couper 
les pages des livres neufs, vit qu’il était effilé, 
le remit à sa place et se baïissa sur la corbeille 
à papiers. Elle contenait des emballages froissés 
de grands magasins, la note d’une couturière et 
une Carte de visite traversée par une longüe épin- 
gle de fleuriste, 

L’inspecteur lut le nom, caressa machinalement 
les caractères gravés et enfouit le bristol dans 
la poche de son imperméable. ; 

éclarant que pour l'instant il n’avait plus rien 
à voir dans la maison, il se retira. 
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Pendant ce temps, le cœur battant d'anxtété, 
Alain Darney escaladait quatre à quatre les mar- 
ches qu accédaient au bureau de son ami, Ro- 
bert. Veyrier le guettait. Au bruit des pas, il se 
précipita daäns le couloir, : 
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— Que dit la science ? lança le journaliste du 
plus loin qu’il l’apercçut, 

Au lieu de répondre, Veyrier ouvrit la porte de 
son bureau et attendit Alain sur le seuil. 

— Mon vieux, commença-t-il, tu t’es fichu dans 
un drôle de guêpier. 

— Comment ça ?. 

— Il y a eu meurtre. 

— Mince. c’est embêtant ! 

— Pour le moins. Et soupçonnes-tu l’arme 
du crime ? 

— Nullement. 

— La Chêneraie a succombé à une morsure ve- 
nimeuse, 

Alain s'attendait à une nouvelle sensationnelle, 
mais pas à celle-ci. 

— Il a dû être piqué avant de se rendre chez 
Mme Dulaurier. 

— D’après les experts, reprit Veyrier, il a été 
piqué dans la minute qui a précédé sa mort, 

— L'année dernière, j'étais en Bourgogne à la 
saison des vendanges. Tu sais que les vipères pul- 
lulent sur ces coteaux pierreux et ensoleillés qui 
produisent nos meilleurs crus. Un chien a été pi- 
qué. Son maître a jugé inutile de le conduire 
à l'Institut Pasteur de Dijon pour lui faire une 
injection antidote, alléguant que dans le pays tous 
les bâtards qui couraient les chemins étaient plus 
ce moins vaccinés. N’empêche que la bête est 
morte le lendemain, Tu m’entends, le lendemain, 
vingt-quatre heures plus tard 

— Às tu vu l’animal ? 

— Non. 

— Dommage. Tu aurais fait toi-même le rap- 
prochement entre l’aspect qu’il présentait alors 
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et celui de la Chêneraie avant que le service mëx 
dico-légal ne l’enlevât. f 

— Tudieu ! Robert. un peu de respect... 

— Je ne suis pas irrespectueux en essayant de 
. te faire comprendre que le cabot après plusieurs 
heures d’agonie était bouffi, transformé. Tandis 

ue l’homme n’a pour ainsi dire pas eu d’'agonie 
1 n’a pas succombé à la morsure d’une vipère 
comme tu sembles le croire. : 

— Quelle autre bête venimeuse avons-nous en 
France ? L 

Robert baïissa la voix 1 

— En France. non... 

De ces trois mots, un trait de lumière jaillit 
dans l'esprit tumultueux d’Alain. Il revit Douvaine, 
voisin de la Chêneraie autour de la table, ses 
manières antipathiques, sa suffisance et celle de 
Felt quand le docteur Renard procédait à l’exa- 
men de la victime. De ses voyages, il avait rap- 
porté une documentation approfondie sur la faune 
des pays traversés. û 

Au début de l’après-midi, le jeune homme s'était 
contraint à compulser la collection de Lyon-Nou- 
velles dans le but de savoir si la feuille d’Octave 
de la Chêneraie, incisive parfois, n’aurait pas 
dispensé quelques traits à l’égard de l’explora« 
teur. Alain n’avait trouvé que des articles de ce= 
lui-ci traitant des ophidiens et des araignées 
venimeuses de l’Amazone. Constatation trou- 
blante, certes, mais qui du point de vue de l’en« 
quête ne présentait aucun caractère accusateurs 

— Le criminel se serait procuré du venin, et 
aurait habilement enduit l’extrémité d’un canif, 
d'une épingle à cravate ou de tout autre objet 
d’allure insignifiante et propre à faire une égras 
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tignure. Comme par inadvertance, il en aurait 
frappé sa victime. 

— Non, Alain, La solution la plus simple a été 
adoptée. La Chêneraie a été piqu 1e un serpent. 
Garde-toi de le crier sur les toits. Les enquêteurs 
tiennent par tactique à en conserver momenta- 
nément le secret. Pour tout le monde, la Chêneraie 
aura été empoisonné, 

« Sur ce, où dinons-nous ? 

Le journaliste se leva sous l'impulsion d’une 
amicale bourrade. Il était éberlué. Douvaine, Feli, 
Gaude, mesdames Millau et Dulaurier lui appa- 
raissaient avec des visages sardoniques et mena- 
çants. Il leur avait serré la main… il avait cô- 
toyé un monstre, se croyant en bonne compagnie, 
La vie réserve de ces surprises. 

Alain eût été moins accablé si Jacqueline n'avait 
ar instant tenu sa place dans la ronde endiabléé; 
acqueline tour à tour très jeune fille, puérile, ou 

d’une clairvoyance entraînée. Jacqueline qui le 
troublait et qui brisait ses conjectures.…. 


V 


Le convoi mortuaire d’Octave de la Chêneraie 
se forma devant l’Institut Médico-légal. 

Un corbillard empanaché aux quatre coins et 
tiré par des chevaux carapaçonnés de drap noir 
à liserés blancs, se rangea devant le trottoir. 

Les curieux affluaient. 

De seconde en seconde, des limousines stop 
paient d’où s’extirpaient avec des mines de cir- 
constance des messieurs décorés qui échangeaient 
saluts et poignées de mains. Leurs noms circu- 
laient de bouche en bouche. 
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Alain Darney allait d’un groupe à l’autre, enre- 
pros ce qui se disait. Un de ses confrères se 
raya un passage dans sa direction et lui glissa 
quelques mots à l'oreille, 

— Merci. J'y vais. 

Son patron désirait lui parler. Il l’attira quelque 
: peu à l'écart. 

— Dites donc, Darney, signez pendant quelque 
temps vos papiers d’un pseudonyme, le compte 
rendu de l’enterrement par exemple. Le public se 
a né pour « le mystère du quai de la Bi- 
. bliothèque ». Mme Dulaurier et ses hôtes sont à 

l’ordre du jour. On sait qu’Alain Darney figu- 
rait dans le groupe. Pour ma part, je sais à quoi 
m'en tenir et je ne vous soupçonne pas le moins 
du monde d’avoir joué le vilain rôle, aussi gar- 
dez-vous de prendre en mal mon intervention. 
Mais, le temps de tasser l’histoire, j'aime autant 
que ne figure pas dans mon journal une signature 
qui par ailleurs. : 

— Très bien, Monsieur... J’ai compris. 

Alain interrompit le patron qui s’enferrait et 
du même coup le tranquillisa. I1 serait fait comme 
il le souhaitait. A part soi, il se dit qu’en Amé- 
rique, ce hasard, gênant à Lyon, serait l’occasion 
d'une publicité monstre une veine pour lui : 
« Notre reporter mêlé à un crime qui s’est dé- 
roulé dans des circonstances mystérieuses. Par- 
viendra-t-il à persuader le jury de son inno- 
cence ? >» ou encore « Lequel d'entre nous a tué ? 
par Alain Darney ». 

A l'instant où il évoquait Jacqueline pour la 
vingtième fois de la journée, il la vit en compa- 
gnie de Mme Millau. 

Alain était sur le point de la rejoindre quand 
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Jean Gaude le devança. Après avoir serré la main 
de la jeune fille, il la garda dans la sienne 
plus longtemps qu’il n’est d'usage. Alain en vous 
lut à Jacqueline de cette complaisance. L'idée 
d’un flirt ancien l’effleura. Ils habitaient Annecy. 
Bientôt ils y retourneraient et Mme Dulaurier ne 
cachait pas le faible qu’elle nourrissait pour 
Gaude. En faire le mari de Jacqueline, tel devait 
être son but. ñ 

Assez déçu, il s’inclina devant sa nouvelle amie . 
qu'il détesta pendant cinq minutes, et le chape- 
ron de celle-ci. Les jeunes gens échangèrent un 
bonjour glacial. 

— Vous êtes présent, vous aussi J’aperçois 
Douvaine à quelques pas. On croirait à une réu- 
nion de conjurés, prononça le médium, important 
dans son raglan mastic de demi-saison. 

Alain parut ne pas l'entendre. 

— Mme Dulaurier serait-elle souffrante ? s’en- 
quit-il auprès de Jacqueline. 

— Non... Elle a jugé inutile de s’exposer aux 
commérages et à la curiosité publique. Et puis 
M. de la Chêneraie était de ses amis. Les condi- 
tions atroces de sa mort lui causent un profond 
chagrin. | 
: Le deuil était conduit par le rédacteur en 
chef et le secrétaire général de Lyon-Nouvelles. La 
foule suivit par rangées de trois. Il fallait au moins 
aller jusqu’à l’église, signer sur les registres. 
Au dernier Requiescat in pace, Alain se faufila 
entre les tombes dans l'intention de battre en 
retraite avant le flot déferlant de l’assistance, Il 
devait regagner le journal de bonne heure pour 
y rédiger ce dernier article nécrologique. 
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Soudain, il s’entendit appeler à mi-voix. Jac- 
queline le suivait. 

— Vous allez au journal, fit-elle. 

— Oui... Rentrez-vous en ville avec moi ? 

.. — J'aimerais. Mais Mme Millau me ferait un 
drame si je lui faussais compagnie. Je voulais 
vous demander de pousser une pointe jusqu’à la 
maison, vos obligations terminées, Tantine serait 
contente de vous voir. \ 

Ni elle qu les prononça, ni lui qui les écouta 
ne furent dupes de ces mots. Un sourire malicieux 
éclaira le visage de la jeune fille. Elle regardait 
Alain hardiment, la tête à peine penchée sur une 
épaule, comme si elle jugeait d’un effet produit, 
La lumière vaporeuse et bleutée de l’arrière-sai- 
son estompait les contours, alanguissait les cœurs. 
Bientôt la nuit tomberaïit, brutale et fraîche, Il 
serait agréable de rejoindre Jacqueline devant 
la flambée des bûches. Elle aurait quitté son man- 
teau, son feutre cloche couleur de feuille morte 
qui emprisonnait son front pur. Elle apparaîtrait 
alors en robe d’été, complaisante à souligner ses 
formes. 

Depuis la soirée du crime, il était remonté plu- 
sieurs fois chez Mme Dulaurier, soit qu’il raccom- 
pagnât Jacqueline, soit qu’il s’informäât de la santé 
de ces dames. Un malaise indéfinissable le pre- 
nait à la gorge sitôt qu’il s’engageait dans l’escalier 
malodorant. Malgré lui, il pensait à la Chêneraie, 
familier des lieux depuis des années et qui, un 
soir, ne se doutait pas en les escaladant qu’il les 
redescendrait les pieds en avant. L'endroit était 
mal éclairé, rébarbatif en diable, aussi Alain 
avait-il pris l'habitude d’escorter Jacqueline jus- 
qu’à la porte, 
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: — Madame est sortie, annonça Mélanie, 

Sans laisser la déception se figer sur les traits du 
journaliste, elle s'effaça, lui livrant lé passage : 

— … Mademoiselle est là. Monsieur la trouvera 
au bureau. 

Son chapeau et ses gants déposés dans le vesti- 
bule, Alain s’avança jusqu’à la fenêtre où Jacque- 
line rêvait, le front appuyé à la vitre. Dehors, le 
soir s’épaississait. Espacés, à cet endroit du quai 
assez désert, les réverbères s’allumèrent, 

Avec des gestes très doux il l’enlaça et l’attira 
dans ses bras. Elle ne se révolta point. 

Enlacés à la fenêtre, offerts au regard de 
l’homme de la rue qui marcheraïit les yeux en l’air 
attiré par cette clarté dans la sombre façade, 
d'en bas ils se détachaient sur le plafond brillant 
de la pièce. Savaient-ils encore qu’il existait des 
passants ? La minute dura... 

Sur le quai, une ombre s’avançait, Elle se pro- 
posait de traverser la chaussée quand elle s'arrêta 

ile, Là haut, les silhouettes restaient unies. 

‘ombre s’enfonça sous les arbres et après quel- 
ques secondes de guet, rebroussa chemin. 

Un peu tard, Jacqueline se rendit compte de la 

‘ situation. 

— Nous aurions dû tirer les rideaux. 

Elle-voulut dire qu’il était ridicule de se don- 
ner en spectacle, mais d’un baiser Alain l’en 
empêchât. Au petit bonheur, elle tendit les bras 
et rassembla les pans d’étoffe, 

— Vous donnez aux gens trop d'importance, 
chérie, Qu'importe s'ils nous voient nous em- 
brasser.. Ils apprendront bientôt nos fiançailles, 

— Tantine peut rentrer d’une minute à l’autre; 
fe préfère, si vous n’y voyez pas d’inconvénients, 
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. qu’elle les apprenne autrement qu’en jetant un 
coup d'œil sur ses fenêtres, 
Si l'enquête de Bouroche piétinait, il n’en était 
as de même des affaires sentimentales d’Alain, 


aimait Jacqueline, son corps tiède, ses réflexes * 


sa science innée des attitudes gracieuses. Il était 
sûr de son innocence. Il la voulait à lui très 
vite. Ses parents voyagaient. Tant pis; il était 
- d’âge à leur présenter une belle-fille sans avoir 
sollicité leur consentement. 

Ce fut Jacqueline qui lui imposa sa volonté. 
Selon un programme tracé d'avance, elle regagne- 
rait Annecy le surlendemain, Séparé d’elle, Alain 
.se rendrait mieux compte de la qualité de son 
amour. Ses sentiments demeurant les mêmes, il 
irait lui en faire part au moment de Ja Toussaint : 
trois petites semaines d’épreuve et d'attente. un 
minimum. D'ici-là, l’histoire de la Chêneraie 
aurait le temps de se tasser et Mme Dulaurier 
n’éprouverait qu'une joie plus vive à l'annonce du 
mariage de sa pupille avec ce jeune homme de 
bonne famille. 

Alain soupira beaucoup et consentit, Il était 
amoureux, donc à l'entière soumission de Jac- 
queline. 


Fe 


VI 


D'une main assurée, Mme Dulaurier saisit la 
pelle à poisson. À sa table figuraient Felt, Dou- 
vaine, Gaude, Darney et Mme Millau. Placé à la 
gauche de celle-ci, Alain déplorait que le beau 
sexe fut chichement représenté dans cette maison 
où il s’était accoutumé à la présence d’une jolie 
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fille, pour lui la plus atfachante du globe. 

— Voilà qui rendrait perplexe l'inspecteur 
Bouroche s’il nous savait ici, remarqua Felt avec 
une pointe d'’ironie dans la voix. Il croirait que 
ce pauvre la Chêneraie fut victime d’un complot, 
Six coupables. Le beau coup de filet ! 

Jean Gaude trempa les lèvres dans son Pouilly 
et reposa vivement son verre : 

— Sept, corrigea-t-il. ï 

— Verriez-vous double l’un d’entre-nous ? 

— Bien qu’elle ait eu la permission de rega« 
gner Annecy, je ne considère pas Mile Jacqueline 
comme désolidarisée de notre groupe. 1 

L'’insolence de cette allusion à la culpabilité pos. 
sible de Jacqueline déplut à Alain. + 

— Mile Bontemps n’a rien à voir dans le drame, 
Il est seulement regrettable qu’elle se soit trou- 
vée là. 

Sentant la conversation s’envenimer, Douvaine 
en dévia le cours : 


— Mes chers amis, parlons peu mais parlons 
bien. Si Mme Dulaurier a eu le courage de nous 
réunir ici ce soir, c’est probablement dans l’inten- 
tion d’éclairecir Le mystère qui pèse sur nous et 
d'empêcher que, par la suite, nous nous regar- 
dions en chiens de faïence. N'est-ce pas, chère 
amie ? 

—— Exacfement.. 

— Ce pauvre Octave, enchaîna Douvaine, est 
mort dans des circonstances telles que la police 
s’en est emparée. Je ne doute pas un seul instant 
qu’elle aboultisse à des conclusions erronées. Les 
adversaires d’Octave se servent de sa mort sur- 
venue dans des conditions exceptionnelles pour 
créer une diversion d'opinion qui leur est favo- 
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rable. «+ Le directeur de Luon-Nouvelles est 
occis par les siens, écœurés de son égoisme, de ses 
trahisons, de sa duplicité, » Vil, le système porte 
ses fruits. L’opinion est influençable. 

— Monsieur Douvaine, coupa court Alain, je 
serais curieux de savoir si vous croyez au prin- 
cipe de la table tournante, interprète d’un esprit. 
Pour moi, s’il était défendable, je ne vois pas 
nou ledit esprit ne se manifes'erait pas aussi 

ien par l'intermédiaire d’une chaise, d’une éta- 
gère ou de n’importe quel autre meuble ? 

— Etait-ce la première fois que vous assistiez 
à une séance de spiritisme ? 

— Oui Madame, répondit Alain à Mme Dulau- 
rier, et mon pyrrhonisme n’est pas affecté, je vous 
l'assure. 

— Je parlais de la sorte avant mon dernier sé- 
jour à Annecy. Depuis, mon jugement s’est modi- 
fié du tout au tout. Jean a questionné en ma pré- 
sence tant d’esprits différents, inattendus, qui ont 
répondu avec une telle justesse ! Songez qu’il 
est entré en communication avec feu mon mari, 
que la table m'a donné un nom que nous étions 
seuls à connaître Îe défunt et moi. 

— Je n’ai jamais nié la transmission de pensée, 
Madame. La table tourne sous l'influence d’une 
force magnétique que nous dégageons. Croyez- 
moi, les âmes des morts n’ont rien à voir avec 
ce phénomène physique. 

— Ceïte table qui frappe les lettres correspon- 
dant à la Chêneraie, mieux, à Octave de la Chêne- 
raie, juste quand il vient de mourir, le fait est 
troublant. 

— Vous savez donc qu’il venait de mourir ? 
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Mme Dulaurier pinça les lèvres, mais reconquit 
en une seconde un masque détendu. 

— Je.le suppose du moins. 

Felt plaça enfin son mot. ù 

— Très intéressanie l’opinion de M. Darney. 
Je la partage, Quand M. Gaude a prié le soi- 
disant esprit d’épeler son nom, l’un d’entre nous 
a très bien pu penser à Octave en se concentrant, 
d’autant plus qu'aucune force contraire ne devait 
agir. Vous, madame Millau, souhaitiez-vous le 
concours de Napoléon; vous, Douvaine, celui de 
Clovis ou de Jules César ? Non, n'est-ce pas. 
Vous attendiez, un peu émus.., Si nous sommes 
sincères, nous avouerons, la plupart d’entre nous, 
a nous attendions « l’esprit », gardant le nôtre 
vide. « 

Tout le monde rit, sauf Jean Gaude. 

La présentation du poulet aux cèpes coupa fort 
à propos une conversation qui menaçait de deve- 
nir orageuse. 

— J’abonde dans le sens de M. Felt, reprit Alain 
un peu plus tard, heureux d’être suivi, et je sou- 
mets à l'étude générale l’éventualité que voici : 
le meurtrier sait que notre attention guette un phé- 
nomène extraordinaire. Lui seul concentre sa 
pensée sur un nom, son forfait accompli. 

— Et personne autour de lui ne se serait 
aperçu de ce forfait ? Votre imagination vaga- 
bonde, trancha le médium. 

Alain tint bon : 

— Souvenez-vous. Il faisait sombre. Le foyer 
éclairait mal la pièce. Nous nous sommes tous 
plus ou moins dérangés.. Mme Dulaurier est sortie, 

— Je suis allée préparer le plateau des rafrai- 
chissements. C’est juste. 
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— M. Gaude a vérifié que nulle supercherie 
n’était possible. Il nous savait profanes et nous 
jugeait incrédules. Un plaisantin aurait faciie- 
ment aidé la table avec son genou, 

— Vous, Monsieur, vous avez quitté votre place, 
Mlle Jacqueline ayant envie de se moucher, vous 
avez transféré son sac à domicile. 

Sans briller par son intelligence, Gaude mon- 
trait qu'il avait de la mémoire et qu'il savait 
regarder. 

— Parfaitement. J’ai pris le sac de Mile Bon- 
temps qui se trouvait sur le coin de la cheminée 
et je l’ai déposé à sa portée. 

Alain précipita tatin de sa phrase dans sa hâte 
de décocher un nouveau trait à son interlocuteur: 

— Je m'étonne, qu’enregistrant si bien les pa- 
roles et les actes, un de ceux-ci, le plus impor- 
tant, vous ait échappé. 

— Probable qu’il n’a pas eu lieu, prononça 
Douvaine. D 

Alain laissa tomber la conversation. Il suivait 
un plan, Après un instant, il reprit posément : 

=— Elle n’était pas banale, l’arme du crime, n’en 
déplaise à M. Douvaine qui, par civilité, se refuse 
à envisager un assassin parmi nous. Ni revolver, 
ni surin, ni stylet, ni acide prussique, ni flèche 
enduite de curare. J'imagine quelque chose d’en- 
tièrement nouveau. une araignée minuscule ou 
un très petit serpent. 

Pas un visage ne broncha. 

— Les bons journalistes ont de l’imagination. 

Lout le monde rit, sauf Mme Millau : 

— Si devant moi vous parlez encore de ser- 
pents, je m’évanouirai. 

Et la conversation dévia pour de bon. 
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"Bien qu’il ‘eût une garconnière ‘non loin des bu- 
reaux de Lyon-Nouvelles, Alain habitait avec ses 
parents une agréable villa bâtie sur la colline de 
Sainte-Foy. Le jardin dont les pelouses alternaient 
avec les massifs de fleurs et les bosquets sau- 
vages descendait jusqu’à la Saône, non loin du 
confluent de la Mulatière,  . 

Il était rare qu’Alain rentrât par là, Il adoptait 
le chemin du haut. 

En sortant de chez Mme Dulaurier, il hésita, 
Finirait-il la nuit dans sa garçonnière ou rega- 
gnerait-il la colline ? La soirée était belle, quoique 
sans lune. Il choisit la seconde solution. Une pro- 
menade de vingt minutes serait un excellent lé- 
nitif avant le sommeil. 

Il avait abandonné la route nationale, fortement 
inclinée, et s'était engagé dans l’étroit chemin de 
Chantoiseau qui s’infléchissait vers la grille de 
la villa, quand il perçut Je bruit d’un moteur. Il 
s’enfla, et très vite, une voiture, phares éclairés, 
bondit à sa suite dans l'impasse, Alain s’étonna : 
la voie ne desservait aucune autre demeure que 
celle de ses parents alors en voyage. L’auto ga- 
gnait du terrain, bondissant de droite à gauche, 
Il crut qu’elle était conduite par un ivrogne qui, 
non content de se fourvoyer, risquait de se casser 
la figure, 

Poussé par un mystérieux avertissement, Alain 
courut pour atteindre au plus vite sa porte et 
éviter d’être aplati entre la pierre et le bolide. 
Un objet siffla à ses oreilles et la machine dans 
l'impossibilité de tourner, fit machine arrière à 
up train d’enfer. 

La laissant filer, Alain, désormais à Pabri, 
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chercha le projectile avec l’aide de sa lampe de 
poche. Il n’en crut pas ses yeux quand il vit un 
poignard. Il le ramassa avec l’aide de son mou- 
choir et, une fois dans sa chambre, l’examina. 

La preuve était faite que l'assassin assistait au 
dîner du quai de la Bibliothèque, Il avait com- 
pris qu’Alain était sur la bonne que Avant lui, 
personne n’avait encore parlé d’araignée veni- 
meuse ou de serpent. Flairant le danger, le coupa- 
ble avait essayé de se débarrasser de ce com- 
mensal qui en savait trop. 


VII 


© Alain dormit peu cette nuit-là, Il essaya de se 
rappeler les détails de la soirée, ce que ses com« 
pagnons avaient dit. Nul indice ne le frappa da- 
vantage qu'un autre. 

Si Mme Dulaurier était la meurtrière, elle se se- 
rait bien gardée de les réunir à sa table et de ris= 
quer qu’au fur et à mesure des propos échangés, 
Pt renoué par l’apport de chacun, la lumière 
aillit. 

Grande et mince, Céleste Dulaurier n’était pas 
de force à lancer un poignard. Il est vrai que la 
manœuvre dont il avait failli être victime suppo- 
sait la collaboration d’un chauffeur et d’un exécu- 
teur. Exiravagante, cette mondaine veuve d’un 
notaire l'était certainement, mais de là à en faire 
une meurtrière. Alain refusait de sauter le pas. 

Felt ? Au cours du repas, il s’était rendu presque 
sympathique au jeune homme qui s’en voulut de 
s’être laissé atteindre par une flatterie. 

Douvaine ?… Un monsieur renfermé, à crâne 
poli et museau de fouine. 
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Alain se méfia de la partialité de ses sentiments 
à l'égard de Jean Gaude, I le détestait et par inter- 
mittence revoyait en lui un rival. Evincé ? l’était-il 
définitivement ? Jacqueline n'aurait-elle pas sol- 
licité ce délai avant ses fiançailles pour mieux 
peser la valeur de deux tendresses ? 

Loin de l’objet aimé, on fabrique gratis des pa- 
l'art noirs. Quand ils seraient mariés, il lui dé- 
endrait de revoir ce godelureau, 


Avec Mme Millau, tout était possible. On ne sait 
rien de ces créatures renfermées qui, sous leurs 
airs de sainte nitouche, agissent en peste, épient 
calomnient, se livrent à l’ésotérisme et aux messes 
noires. \ $ 

De cet exercice répété, Alain né sortit qu’un 
sommeil réparateur. 

Le lendemain, sitôt levé, il téléphona à Robert 
Veyrier, le priant de monter jusqu'à Sainte-Foy. 

Mis au courant de l’événement, Veyrier empa- 

eta le poignard avec précaution et l’enfouit 
lans une poche intérieure de son veston. 

— Quant à toi, mon brave Alain, tu as eu la 
langue un peu longue, Le meurtrier a saisi que tu 
étais sur la voie et a bel et bien voulu te suppri- 
mer. À ta place, sais-tu ce que je ferais ? Je m’éloi- 
gnerais du secteur sans tambour ni trompette, 

La ppt ne déplut pas à Alain. Il choisit 
aussitôt sa région. 

— J'en parlerai au patron. Je crois qu’il se 
rêtera à cette fugue. Il a déjà jugé ma signature 
ndésirable dans sa feuille de chou. 

— Recommande-lui la discrétion absolue et ne 
confe à personne où tu vas. 
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Le train démarra. Alain, s’asseyant dans un 
coin, déplia son journal. Le soir même, ayant élu 
domicile à Saint-Jorioz, il écrivit à Jacqueline : 


e 


Jacotte chérie, 


Aimez de toutes vos forces le pauvre garçon qui 
s’ingénie à respecter votre volonté draconienne et 
plaignez-le. J'ai des vacances, Jacotte, et parce 
qu'il a été entendu entre nous que nous n’engage- 
rions notre avenir que le jour de la Toussaint, 
j'ai traversé Annecy tantôf, Annecy que j'aime 
doublement pour son charme propre et parce que 
VOUS y vi vez, Sans m'y arrêter. 

Je me suis fixé à Saint-Jorioz, pension Bellevue. 
Quelques mères de famille en puissance encom- 
brante de filles à marier ont daigné saluer mon 
arrivée avec complaisance. Gageons que dès de- 
main midi, si le soleil chauffe comme aujourd’hui, 
elles m'inciteront à RNPAONEE le crawli à ces de- 
moiselles. 

Ah ! Jacotte. Je serai obligé d'accepter le tango 
de cinq heures et celui de dix heures si je veux 
m'empêcher de dépérir et de mourir d’ennui d'ici 
la Toussaint. 

Au revoir, cruelle. Répondez-moi si j'ai la per- 
mission de vous écrire quotidiennement, de vous 
téléphoner de même. Je prends celle de vous 
aimer comme un fou et d'embrasser votre petite 
bouche d'enfant. 

ALAIN. 


Vingt-quatre heures plus tard, Alain rentrait 
oussiéreux d’une promenade à bicyclette, quand 
il vit un vélo dans le même état que le sien appuyé 
contre la loge du portier, à 


L'ESPRIT DU MORT 37 


— Monsieur Darney, il y a une visite pour 
vous. une jeune dame qui prend le thé en vous 
attendant. 

Alain feignit la surprise : 

— Vous, Jacqueline ! Par quel hasard ? Et le 
garage ? 

Elle était ravissante dans sa jupe plissée dé Jai- 
nage grège et son chandail citron. 

— Je suis en vacance pour l’après-midi. : 

Très vite, elle lui apprit avec des clignements 
sur la droite et la gauche, qu’elle avait changé 
d'avis, qu'il ne pouvait continuer à vivre dans ce 
trou en absurde compagnie, qu’elle l’entraînait à 
Annecy et qu'avant de se coucher elle écrirait à : 
sa tante pour lui annoncer leurs fiançailles et leur 
intention de se marier au plus vite, dans les délais 
légaux. 


CO 


Cela avait été l’enfance de l’art pour l’'inspec- 
teur Bouroche de se procurer les empreintes digi- 
tales de Mme Dulaurier et de ses hôtes, témoins de 
la mort d'Octave de la Chêneraie. A l’un, il avait 
tendu une photo sur papier glacé spécialement 
traité, en lui demandant s’il se souvenait d’avoir 
rencontré cette personne, à l’autre un objet quel- 
conque, supposant qu'il lui appartenait. Dociles 
lun et l’autre, ils avaient donné dans le panneau 
et laissé leurs empreintes là où il le fallait. 

Quand Robert Veyrier et l'inspecteur Bouroche 
soumirent le poignard qui avait failli tuer Alain 
à l’examen de l’identité judiciaire, le manche de 
l’arme portait la trace des doigts de Jacqueline 
Bontemps, 
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Très digne, Céleste Dulaurier reçut l'inspecteur 
Bouroche dans son salon où elle était en train de 
* confectionner une liseuse à l’aiguille.. 

— Puis-je, Madame, jeter un coup d’œil dans 
la pièce qui correspond à la troisième fenêtre de 
façade en partant de la gauche ? 

— Je vous en prie, Inspecteur. Toutes les pièces 
de l’appartement vous sont ouvertes. 

En une seconde, il opéra sa vérification, Le 
poignard coupe-papier n’était plus sur la table. 

Le mariage d'Alain et de Jacqueline fut célébré 
à Annecy dans la plus stricte intimité, Le soir 
même, d'un radieux bonheur partagé, le jeune 
ménage partait en voyage de noces. Leur pre- 
mière escale fut Thonon. Ils continuèrent le tour 
du lac de Genève. A Montreux, ils s’enivraient 
de leur jeune amour sous les feux attiédis de 
l'automne et s’en émerveillaient, ne sachant plus 
très bien où finissait la terre et commençait le 
ciel, quand ils reçurent une lettre de Mme Du- 
laurier : NME 

«< Mes chers enfants, disait-elle, voici une nou- 
velle qui vous intéres$era, surtout Alain. Notre 
ami Felt a racheté le Lyon-Nouvelles. Rapide à 
se passionner, l’opinion se partage en deux clans: 
celui qui approuve certaines modifications appor- 
tées à la rédaction et à la présentation du jour- 
nal et l’autre qui rappelle dans quelles circons- 
tances l’ex-directeur trouva la mort. Les méchants 
et les aigris ont beau jeu. Ils chuchotent qu'Oc- 
tave a été aftiré dans un guet-apens et tué par 
son CAE rs il a situation me gêne d'autant 
plus que les deux noms figurent pareillement 
sur la liste de mes amis !: AUTRES, 


k 


Fe 
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Au bas de la page, un post-scriptum.spécifiait 
que Felt avait manifesté le désir de lier plus 
ample connaissance avec Alain. 

n$ pren enfouit la missive dans son sac : 

— Elles me semblent lointaines et périmées 
leurs histoires lyonnaises ! Chéri, comme le 
temps passe ! Parfois je m’effraye de son évolu- 
tion si rapide. Il y a deux mois, je voyais la vie 
tout autrement qu’aujourd’hui., Au lendemain de 
cette affreuse soirée j'étais bouleversée, Je croyais 
en rêver chaque nuit pendant longtemps. Or je 
n’y vois plus qu’un fait-divers. Le temps efface 
tout. Puisse--il épargner notre amour. 

Tendrement, elle s’appuya au bras de son maris 

— Si nous filions plus loin nous fabriquer des 
souvenirs ? 

Du Léman, ils gagnèrent le lac de Neuchâtel, 
redescendirent sur célui de Thoune, s’arrêtèrent 
aux Quatre-Cantons avant de remonter vers 
Zurich. 

Alain insista pour visiter Bâle. Un de ses an- 
ciens condisciples du lycée Ampère occupait 
au z00 de cette ville un poste important. C'était 
l’occasion ou jamais de voir le parc en détails. 
Ce fut à la poste restante de cette ville qu’une 
missive de Mme Dulaurier leur apprit le suicide 
de Jean Gaude. 

Alain l'eut volontiers tué une seconde fois 
qe il vit un pli de tristesse barrer le front 

e Jacqueline. Avaient-ils été stupides de donner 
signe de vie et de prendre des dispositions pour 
que le courrier les suivit. 

Jean s’était pendu chez lui. La police avait mis 
Ja main sur une trentaine de lettres anonymes 
laccusant du meurtre de la Chêneraie, La pre-- 
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mière datait du lendemain du crime. Les der« 
nières étaient manaçantes… « Je sais que vous 
avez tué. J'en reférerai au Parquet. » 

« Le pauvre enfant, terminait Mme Dulaurier, 
nous laisse un grand vide. Sensible, d’une exquise 
délicatesse, il n’a pas résisté au chagrin d’être 
ainsi accusé. Se serait-il ouvert à moi de ses 
ennuis que j'eusse dirigé l'inspecteur Bouroche 
sur cette nouvelle piste. Quand donc coffrera- 
t-on ces maniaques ?.… » 


VIII 


Non content d’ouvrir aux Darney toutes les 
portes de ses services et de leur permettre de 
visiter les dépendances du zoo où le public n’est 
pas admis, Arthur Kraft leur fixa un rendez-vous. 
Il leur ferait lui-même les honneurs de son do- 
maine, 

La nouvelle du décès de Jean Gaude avait glissé 
sur Jacqueline, Détendu, Alain s’abañndonnait à 
la douceur de vivre. Il était heureux, bien dis- 

osé à l’égard d’autrui. Il s’extasia devant les 
ions, copieusement nourris et présentés dans 
une illusion de liberté. Les ours ravirent Jacque- 
line dont l'enfance encore proche avait tant 
aimé leurs répliques en peluche. 

Le pavillon des sauriens lui plût moins. Sa 
répulsion s’aggrava chez les ophidiens. Dans 
leurs cages de verre, des serpents de toutes tailles 
et de toutes teintes s’étiraient, rampaient ou 
dormaient, lovés. 

— Il fait chaud, murmura-t-elle après une lon- 
gue aspiration, alors que la sueur perlait à s 
tempes. 
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Arthur Kraft leur apprit que le chauffage cen- 
tral n'éfait allumé que depuis deux jours, l’au- 
tomne ayant été exceptionnellement clément. 
Voyant le malaise de Jacqueline, il n’insista pas 
et entraîna le couple dans un pavillon voisin qui 
hébergeait un service d'études. ti 

— Nous avons ici trop d’espèces de serpents, 
expliqua Kraft, pour que nous ne poussions les 
recherches sur leurs mœurs et, le cas. échéant, 
leurs venins. Quand un décès se produit, nous dé- 
pouillons la bête ici. Sa peau est ensuite traitée et 
donne, Madame, des cuirs que vous appréciez da- 
vantage qu'à l'état vif. Un serpent à sonnettesw 
est mort hier. Je m'excuse de l’odeur nauséa- 


bonde que vous sentez, mais notre habituel four 


crématoire étant en réparation, nous procédons 
à lincinération de l'animal dans un appareil 
ancien, 

Une odeur de roussi, très spéciale, chatouillait 
les marines. Jacqueline s’en moquait du moment 
qu’elle ne voyait plus les horribles masses vis- 
queuses et ces petits annelés aux morsures im- 
pardonnäbles.. Ce fut au tour d’Alain de ne pas 
se sentir à l’aise. Elle s’inquiéta de sa pâleur. 
I] la rassura. 

— Mais, ma chérie, ce n’est rien. juste cette 
odeur qui m'écœure, 

Alain était doué d’une extraordinaire mémoire 
olfactive. Soudain, dans ce laboratoire de 700 
bâlois, saturé d’effluves spéciaux, il se souvenait 
d’une scène à laquelle jamais il n'avait pensé de- 
puis qu’il l'avait vécue. I] se voyait dans une 
cuisine. Le fourneau ronflait, Armée d’un tison- 
nier, une femme triturait le foyer. Le tirage était 
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ouvert. Quelques minutes auparavant, un homme 
était mort. 
Le reste de la journée, il demeura songeur. 
Jacqueline le questionnait, Il ne lui répondait 
qu’à la deuxième ou troisième reprise : 
% — Je vais très bien, je te le jure... 
Et il retombait dans sa torpeur. 
À bout de courage, se sentant perdue dans cette 
"+ ville étrangère avec son mari qu’elle découvrait 
sous un nouvel angle, décevant, imprévisible, elle 
ondit en larmes tandis qu’elle s’habillait pour 
dîner. ; 
. Alain était incapable de voir couler les larmes 
de Jacqueline. 
. — Jacqueline, je vais tout te dire, mais de 
grâce, cesse de pleurer, Le sort de notre amour 
n'est pas en jeu. J’ai besoin de ton avis, de tes 
conseils. J’agirai comme tu l’entendras. 

Il exposa ce qu’il savait, 

— Un mot de toi et je me tais… 

— Ce serait un manque d’honnêteté, mon 
amour. Rentrons à Lyon... 

Rendez-vous pris avec l'inspecteur Bouroche, 
Alain vit Robert Veyrier, Douvaine et Felt dans 
son nouveau bureau de Lyon-Nouvelles, Alain le 
félicita et le nouveau directeur lui laissa enten- 
dre qu’il serait heureux de s’assurer sa colla- 
boration. 

; "a Avez-vous su le suicide de Jean Gaude ? dit 

elt. * 

— Mais oui, Figurez-vous que Mme Dulaurier 
n’a rien trouvé de mieux à nous écrire pendant 
notre voyage de noces que des détails morbides. 

Ils rirent et Felt reprit : ; 
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— une exquise petite femme cette Jacqueline. à 

— Je l'adore. 

— Ce n’est pas la peine de le dire. cela se 
voit. Mon cher, continua Felt, j'avais les mêmes 
raisons que Gaude de me détruire... J'ai reçu 
autant de lettres anonymes que lui, toutes rédi- 
gées dans le même sens. 

— N'avez-vous pas soumis ces élucubrations à 
l'examen du docteur Locard ? s’enquit Alain 
Non ?.. Monsieur Felt, confiez-moi le paquet. Je 
ferai le nécessaire, 

— Si vous y tenez, le voici. 

Une heure plus tard, Robert Veyrier s’excla- 
mait : 

— Encore un ! À part les documents saisis chez 
Gaude, nous possédons déjà une correspondance 
similaire dont Gustave Douvaine fut le destina- 
taire. 

Sauf Alain dont l’auteur anonyme redoutait la 
perspicacité, tous les hôtes mâles de Mme Du- 
laurier, lors de la soirée fatale, avaient été mys- 
térieusement accusés Vo crime. 


IX 


EL] 

Dès qu’il sut la nouvelle, Roger-Régis Felt sup- 
puta la place qu’elle tiendrait dans le journal. Le 
papier serait rédigé par un témoin du drame. 
Dans son imagination un titre flamba : « Un man- 
dat d'amener lancé contre la veuve d’un notaire 

N lyonnais ». 

On frappa à la porte et Darney entra. 

— J'apprends, mon petit Darney, que c’est vous 
qui avez découvert le pot aux roses. Asseyez-vous 
et racontez-moi Ça. 
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© Dans l’étui d’or qui lui fut tendu, lé réporter 


prit une cigarette avant de commencer son récit. 

— D’aucuns allègueront que pendant des se- 
maines j’ai caché ce que je savais. Ils seront dans 
l'erreur. Je n’aurais probablement jamais renoué 
le fil du drame auquel nous avons assisté sans 
le voir, si une circonstance fortuite n’était inter- 
venue à Bâle. Mais je commence par le début : 

«: Nous avions pris place dans la salle à man. 


. ger autour d’une table légère, Cette table appar- 


‘AR 


tenait au mobilier du salon soi-disant « fermé » 
depuis les vacances. En réalité, il était indispen- 
sable que la réunion eut lieu dans la salle à 


manger, 


« Un feu pétille dans la grille. Jacqueline s’as- 
sied la première le dos à l’âtre, car elle est fri< 
Jeuse. Jean Gaude prend une chaise à sa droite. 

— Et un certain Darney, auquel elle plaît déjà, 
lui fait vis-à-vis. 

— Mme Dulaurier, qui se dit spirite enragée de- 
puis qu’elle a vu opérer Gaude, reste en dehors 
du groupe, alléguant qu’elle doit préparer un pla. 


-feau. Nerveuse, dans l’espoir d’échapper à une 


ambiance qui l’oppresse, Jacqueline s'offre de la 
remplacer. Mme Dulaurier s’y oppose. Comme un 
fait exprès — et c’est un fait exprès — Mélanie 


‘est sortie. Mme Dulaurier avait. chargé sa pu- 


pille de lui accorder cette permission. 

« Nous attendions l’ « esprit » quand je me 
suis levé pour chercher le sac de Jacqueline et le 
époser sur ses genoux. D’autres ont peut-être 
bougé, je ne m'en souviens plus. Gaude nous a 
incités au recucillement, puis il est passé der- 
rière nous, soi-disant pour vérifier si nulle su- 
percherie n’était possible, En réalité, profitant de 
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la pénombre et de l'attention générale accordée 
à la table, il extrait de sa poche un sachet de 
cuir qui abrite un serpent de petite taille et d’es- 
pèce très venimeuse : le serpent-minute, Il ma- 
nœuvre habilement et fait piquer la Chêneraie au 
cou. Celui-ci croit à une mouche. Il s’en plaint 
à haute voix. Le venin opère. Octave succombe 
à un arrêt du cœur. Il reste droit, maintenu par 
ses voisins. Souvenez-vous, nous étions très ser- 
rés. Avant de regagner sa place, Gaude a glissé le 
sac et son occupant dans le chauffe-plats qui com- 
munique avec la cuisine; la mère Dulaurier s’en 
empare avec précaution et le jette dans un four- 
neau qui ronfle, tirage ouvert. ÿ 

« Par un phénomène de transmission de pen- 


sée, le meurtrier fait taper à la table le nom d’Oc- Mu 


tave. Adroïte mise en scène. A 

« Le corps s’avachit quand il n’est plus sou- 
tenu par les épaules de Douvaine et les miennes. 
Jacqueline pousse un cri. Mme Dulaurier sait ce 
qu’il signifie. Elle accourt de la cuisine, feint 
l’étonnement, la douleur. Gaude croit avoir réussi 
le meurtre parfait, 

« Quand Mme Millau se trouve mal, je suis 
‘notre hôtesse à la cuisine où elle cherche une bou- 
teille de vinaigre. En réalité, elle vient se rendre 
compte si l’incinération de |’ « arme » est totale. 
Elle me raconte une histoire de couenne oubliée 
par Mélanie, car une odeur animale de roussi 
flotte dans l'air. 

« Dieu sait si plus tard je me suis creusé la tête 
pour essayer de saisir un détail révélateur. Pas. 
une seconde je ne me suis arrêté à l’épisode de 
la cuisine. Il a fallu qu’à Bâle l’odeur 1’un ser- 
pent grillé mé remit sur la voie. 
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— Vous saviez donc que la Chêneraïle avait 
succombé à la morsure d’un serpent ? 

— Veyrier m'en avait avisé, me priant de gar- 
der le secret afin de ne pas gêner l’enquête. Je 
l'ai bien gardé jusqu’au soir du diner, J’ignorais 
qui était le coupable. Dans l’espoir qu'il se trahi< 
rait, j’ ai habillé la vérité en probabilité. Le meur- 
trier s’en est ému et m’a suivi dans l'intention de 
se débarrasser de moi. L’arme qu'il choisit était 
le poignard coupe-papier de Jacqueline, au cas où 

1 Da =spparnis à l’écrasement., J’ai échappé aux 
eux. 

— Soupçonnez-vous Gaude plus qu’un autre ? 

Alain se mordit les lèvres et résolut d’être 
franc. 

— Ma foi non. On dit toujours de chercher à 

4? crime rapporte. J'avoue m'être arrêté à 

i guigniez le journal, à Douvaine, nature 

bu à explorateur, naturaliste, Mais à Jean 

Gaude ? Non, ou. si peu. De prime abord, la 

disparition de la Chêneraie ne profitait ni à lui 
ni à Mmes Millau et Dulaurier. 

— Mme Dulaurier eut une jeunesse sévère. Son 
mari n’était pas follichon tous les jours. A l’âge 
mur, cette refoulée s’est éprise d’un jeune séduc- 
teur qui avait besoin d'elle et s’est rendue com. 
plice d’un meurtre sur la personne d’un ami, 
oncle du meurtrier. 

— Comment ça? 

— En 1914, Edwige de la Chêneraie, la sœur 
d’Octave, alors infirmière, devint la maîtresse d’un 
blessé nommé Gaude. Il mourut peu après la nats- 
sance du petit Jean, qu’il avait reconnu. Il ne 
lui laissait pas un sou. Mlle de la Chêneraie a 
tenu sa famille dans l'ignorance de ce faux-pas 
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Elle a fait sa vie en Egypte. Jean y a grandi, sans 
bride ni maître. Paresseux, ayant des goûts de 
luxe, il obtint de sa mère qu’à la mort de son 
oncle, dont elle était l’héritière, elle lui céderait 
la moitié de sa fortune, Bien que cardiaque, 
l'oncle tardait à mourir. Jean décida de l’y aider, 
Quand, à Annecy, Mme Dulaurier lui apprit qu’il : 
était de ses amis, Jean élabora la tactique que 
vous’ savez et envoûta littéralement la pauvre 
femme. De son enfance africaine, il savait l’art 
de manipuler les serpents. 

— Un esprit machiavélique.… 

— Qui présentait des failles sérieuses. Il a suffñ 
de quelques letires accusatrices et anonymes pour 
qu’il passât la tête dans un nœud coulant. 

A propos de lettres anonymes, reprit Alain, sa- 
vez-vous qui en était l’auteur ? Je vous le donne 
en mille. 

— Parlez, sapristi, vous me laissez sur un gril ! 

— Madame Millau... 

— Cette dame patronnesse ! Pas possible |! 

— En prison, les deux bonnes amies auront le 

.temps de la réflexion. 

— Dites donc, Darney.. j'espère que cette his- 
toire n’affecte pas trop votre charmante femme ? 

La main sur le bouton de la porte, car il était 
prêt à regagner la salle de rédaction, Alain se re- 
tourna et regarda son directeur droit aux yeux. 

Es Mme Darney n’est ni parente, ni alliée des 
accusées. 

Dignement, il s’en alla. 
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Le soir, Alain retrouva Jacqueline, et put enfin 
lui donner, grâce aux renseignements de Felt, le 
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mot définitif de l’énigme. Le mystère de ce drame, 
qui les avait angoissés si longtemps, était enfin 
éclairci. 

— Comme les êtres sont mystérieux ! ajouta 
Alain en commentaire. Qui aurait pu penser que, 
lors de cette soirée qui réunissait huit personnes 
honorablement connues, il y avait deux assassins, 
ét une demi-folle capable, dans l’ombre, des pires 
vilenies !.… 

— Le fait est, dit Jacqueline, c'était une jolie 
réunion !… N'insiste pas, car je vais prendre le 
monde en “horreur ! 

Alain se mit à rire : 

— Je t'ai dit ça exprès, pour que tu restes 
seule avec moi le plus souvent possible. 

— Tu ne sais donc pas, dit-elle gentiment, que 
mon bonheur c’est de nous retrouver ainsi, seuls, 
tous les deux ?.… 


FIN 
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